Hijo de periodista sería él también periodista, a su manera, más tarde en 1986, cuando como obispo de Cádiz —siendo subdirector de la hoja diocesana Navarra La Verdad— fue proclamado “Popular del año” por el periódico Pueblo y la revista Mundo. Así pues, Madrid y Barcelona, los dos polos más críticos del país, después de cachear su biografía, reconocían la inmensa popularidad del obispo más discutido de España.

Buen estudiante de bachillerato en Pamplona, entró en el seminario a los diecinueve años. Universitario en Zaragoza, logró graduarse en Derecho Civil y ser ordenado sacerdote a los veinticuatro años, en 1933. Los tiempos recios de la Segunda República y de la Guerra Civil no le pillaron con el pie cambiado dentro de su sociedad y se hizo capellán voluntario del 87 Regimiento de Ametralladoras y asesor de frentes y hospitales durante la contienda y primer capellán de la Escuela de Mandos del Frente de Juventudes en Madrid, coadjutor y cura párroco en Pamplona en la posguerra y primeros años del despegue del régimen del general Franco. [...]